被叫停的北京独立影像展最终在纽约“复活”
《没有电影的电影节》放映结束后的问答环节。左起分别是电影人黄骥、翻译Connie Ka、电影人王我、活动组织者史杰鹏、钱盈和谢枫
8月19日晚，纪录片《没有电影的电影节》在纽约哈林区梅索斯纪录片中心(Maysles Documentary Center)的影院进行了首映。这部反映去年夏天第11届北京独立影像展事件全貌的作品，由众多艺术家、独立电影人、活动组织者和参与者所提供的影像素材共同组成，电影人王我进行剪辑整理，直到放映当天才匆匆完成最后的调试。其成片时间距离去年的事件发生刚好相隔一年。
这也是题为“边缘影像：2012-14北京独立影像展最佳作品”系列展映活动中的第10场放映。刚过去的8月20日，纽约亚洲协会中展映了组织者之一的史杰鹏和Libbie Cohn合作的影片《人民公园》。至此，这次持续时长1个多月的活动已经过半，剩下的8场放映将在纽约亚洲协会、美国华人博物馆和Union Docs等处陆续举行，直到9月13日。
活动的三位组织者钱盈(Karin Chien)、谢枫(Shelly Kraicer)和史杰鹏(J. P.Sniadecki)各自分别有着制片人、影评人和导演的身份，他们对独立电影，尤其是中国的独立电影有着长期的观察、研究和参与。在去年8月北京独立影像展被叫停之后，他们立即打算将这些影片带来纽约以示支持和声援。此外，三人还在今年7月7日发起网络筹款，在短短一个月内，活动共收到264位支持者总计近1.45万美元的款项，以用于邀请部分独立电影人来纽约参加放映的路费，以及活动相关宣传品的印刷制作等费用。
北京独立影像展由栗宪庭电影基金主办，创始于2006年，近年来已发展成为中国一个较具影响力的独立影像展，但该影像展的发展也吸引了当局的注意。2012年，在宋庄举行的独立影像展在开幕仅3小时后便被当局拉闸断电，观众被驱散。去年，影像展仍然举行，但在开幕前夕被当局叫停，之后其宋庄的办公所在地遭到断水断电，执法者强行进入带走了电脑、文件和电影资料，甚至在交涉中发生了肢体冲撞等一系列事件。这其中牵涉到自由表达、政府审查和公共活动的组织等敏感问题，因而难以避免地陷入重重纷争之中。
在去年北京独立影像展被迫中断后，北京电影学院教授郝建在接受采访时表示，这就像哈维尔所说的“后极权社会由恐惧感维持”：“在我看来，中国官方统治者也是处在极度的恐惧状态中……它对任何的风吹草动，对任何人群的聚集都是心怀恐惧，因为它不知道这些人会做什么、说什么。拿官方的话来说就是‘要将其扼杀在萌芽中’。” 因此“被禁作品”、“中国不想让你看到的电影”等措辞，自然成为了大部分当地媒体对此次展映进行报道的标题。
尽管与第11届北京独立影像展被叫停的事件密切相关，这次纽约的展映却并非对前者的直接挪移或复制，在北京独立影像展艺术总监王宏伟的建议之下，精选了过去三年参展过的优秀作品。除了艾未未的《平安乐清》、胡杰的《星火》等政治类题材，还包括了大量的纪录片(如邹雪平的《吃饱的村子》等)、实验艺术电影(如陈轴的《我不不不是陈轴》等)、女性导演作品(如文慧的《听三奶奶讲过去的故事》等)和动画短片(如白斌的《猎人与骷髅怪》等)等多种形式和门类。在全部29部参展影片中，有至少10部在此前获得过各类奖项，确实可谓中国独立电影中的“最佳作品”，也向纽约的观众提供了一次较为全面的呈现。
组织者之一的谢枫表示：“我最初对作品的选择并不完全出于政治因素的考虑，而是因为这些作品本身用特别的方式展现出了中国艺术家和电影人们非常美妙的创造力，他们用作品呼应了当下快速变化的中国。”“新的艺术形式”，而非政治题材的表达，是谢枫从这些中国电影中所看到的最大闪光点。《纽约时报》的文章也认为，许多体制外的创作“并不一定涉及到政府认为的敏感话题”。
电影导演史杰鹏有两部自己的创作也在这次展映之中。其中2013年的《玉门》与中国电影人黄香、徐若涛合作，作品介于真实和虚构之间的影像语言使其夺得了当年影像展的实验创新奖。史杰鹏仍然记得自己2008年初到北京的感受：“我当时觉得就像是找到了自己的家人和归属。这些中国独立电影人并不受到商业的驱动，也不是为了个人的安全感而进行创作，他们是在探索。”
王我则谈到了影像展在跨文化交流方面的贡献：“有一点很好就是影像展常设有其他国家作品展映的单元，例如意大利、比利时、日本等等。影展的工作人员会很专业地翻译字幕，包括很多像是非洲或菲律宾等小语种地区的电影。平时看到的机会就少，也很少人去做这方面的工作。”文化的交流，或许正是北京独立影像展以及此次纽约展映等活动所希望促成和坚持的。
独立电影遭到边缘化或是排挤并非只在中国发生。谢枫坦言东西方各有其艰辛之处：“在东方有政治审查，西方则是商业审查。拿中国来举例，与功夫片或是章子怡等明星参演的电影相比，成本低、预算紧的独立电影作品更难有机会在除了艺术节之外的活动上被看见。”
尽管受众少，但独立电影在许多国家都有各自的推广渠道和发布平台。艺术院线是较为常见的专门机构之一。而与美术馆进行协作也渐渐成为一种更加有效的方式：纽约的影像博物馆(Museum of the Moving Image)就在今年4月举行了台湾导演蔡明亮作品的专题展，用博物馆的眼光和策展补充了影院的语境，也将艺术电影带给更多观众。
或许，独立电影在今天的遭遇也只是进程中的一个必经阶段。人们对陌生事物的排斥与否定也是独立电影发展过程中的瓶颈之一。在《没有电影的电影节》一片中，影像展主办者和电影基金创始人栗宪庭对着镜头聊到自己过往的经历：80年代时抽象艺术曾经一度被视为禁忌，后来大家才慢慢接受;之后当代艺术又成了禁忌，可现在也都为人所熟悉了。说起未来的计划，钱盈表示接下来的6个月将带着这些中国独立电影在北美进行巡展。而在宋庄，第12届北京独立影像展开幕在即。
结局有点草草收场。
电影之神，镜头与镜头之间有着神灵的寄宿。难免想自己也是过着这样的人生啊，关键时刻掉链子的人生，越想把一件事情做好越做不成的人生，也许还会是，失败者的人生。印象最深的是镜头先给到了雨打绿植，之后在离别的门边乡拥抱了淑子（很古典），滴在手上的雨令人久久难以忘怀。后面两度泣不成声，都是为了淑子，边哭心边痛，哭到最后心想：咦，怎么是个爱情片，男主真是个幸运的混蛋啊。（依然有对电影之电影的偏好
要拍巴斯特·基顿式的金点子（其实被伍迪·艾伦拍成了《开罗紫玫瑰》），不要陈腐的推拉长镜头——不知道这其中有几分是山田本人在副导演时期的执着，也实在想不到还有哪个导演比他更适合、也更有资格给松竹百年献礼。其实感觉山田近几年（乃至大半个电影生涯）拍的都是同一部电影，新作也即是把《电影天地》和《家族之苦》做了嫁接，其实“电影拯救人生”的主题稍有些生硬了（回避了家庭中长久存在的问题），电影之神的降临也并不赐福于女性。喜欢的还是过去的部分，片场涌现许多生动的细节，把北川景子拍出了一种昭和女优的优雅气质。新冠疫情下的电影院困境，也还是第一次在电影里看到如此直给的呼吁，而这出自一个几近鲐背之年的导演，对电影的拳拳之心天地可鉴。人物有没有生命力，故事有没有真情感，无论什么年代的观众，都可以一眼洞穿的。
我不想终结在看电影的路上 而是拍电影的现场
电影里，男主角评价他师父的电影：单看各个镜头都没什么感觉，但组接在一起后却神奇地好看，镜头之间一定住着电影之神吧！——大概这就是我对这部电影的评价，温柔，可爱，充满感情～
除了说ゴウ出轨那段别的都好喜欢，从中间转场就开始想哭了，哭到电影结束。电影真好，我爱电影。（最后甚至有讨论疫情下的电影行业的社会问题？）
#BJIFF2021#致敬旧日光影，回首百年松竹，人生不易，生活艰苦，还好有电影抚慰人心。年届九旬的山田洋次老骥伏枥，倾尽全力写给老东家超越时空的一封情书，尽管老套却又情深义重。有感于那份赤子情怀，大家其实都好温柔，以至观影过程几度泪目，而偶像从银幕上走入现实的场景很难不联想到《今夜在浪漫剧场》，或许现在实在太难了，山田老人有意把过去电影的黄金年代与当下的困境作了比对，怀旧之余更有对这两年霓虹疫情的投影……结尾过于戏剧化又暖心迷人（还不忘致敬了一下小津的《东京物语》），果然是看电影看到死啊，泽田老爷子最后在电影院里得到救赎，被原节子女神引领去了另一个光影平行时空……所谓“电影之神”，其实是一种虔诚的信仰，始于胶片上寄托的初心，终于一场“信者得永生”的幻梦。好好生活，好好看电影。
感觉两个时空的故事有点脱节，但还是心甘情愿被灌鸡汤和热血，缅怀志村健。
昭和故事非常好，只是这种来回穿梭切换的叙事方式，加之主要人物和环境的巨大变化，使得整体的观感很割裂。年轻时的朝气蓬勃，老年时的嗜赌沉沦，身边人还是那个她，不忍心看着善良的亲人到了老年遭遇这样落魄的境地。永野芽郁出演昭和年轻姑娘非常合适，北川景子实在惊艳。
因为厌恶自己喜欢她，只想撮合他和她；当你们经历着爱情风雨，工具人悄悄实现了自己梦想；电影里的幸福结局往往是现实中的悲剧开始，相片里美好笑容的小女子去了哪里；老头一瞌睡，走入《开罗紫玫瑰》；大银幕看着真煽情哈
以孩子的视角，看背井离乡的逃离。想到了现下的乌克兰。
松竹映画一百年，所以山田洋次拍了这部电影，是想说电影是如何改变了一个人甚至是一群人的人生。不过这个剧本实在是写得太僵硬了，但还是有感人的点。山田洋次依然非常与时俱进。不喜欢男主的表演，非常膈应。
三星半。大荧幕还是容易感动，女儿读信的时候看哭了，但故事本身三星吧。现在反刍了一下，最近很需要这种情怀，人有时候要放下，有时候又需要一些傻乎乎的坚持。
他78岁了，他活成了一个糟老头，他其实没做成梦想的事。但一个已经78岁的人，所有要求仿佛都是苛求了。
想起自己第一次喊开机（当然是“开始”）的时候了。
稍微有点不知所云，人物、情感都有点混乱，本以为女神是妻子，结果其实是女明星吗，有点搞不懂（2021.9.30北影节最后一场，补评）
山田洋次將原著大改特改，改以向電影人致敬，把參透的人世人情，既回望了電影的黃金時代，也把當下因為新冠疫情所以遭遇的電影蒙難放進本片，在虛實相間，像一副浮世繪，永遠在平凡中找到不平凡，永遠地溫婉動人。編導藉由人物關係，寄語了電影，電影院和觀眾之間的微妙聯繫，一直緊密而微妙的相互支持，相遇相知，充滿不即不離的愛。山田洋次並非一味地懷舊，而是直面人生的撩倒，當年文藝青年是肥腫難分的賭徒，電影院也即將成為過去的歷史，但卻在山田洋次擅長的輕喜劇風格，變成對藝術和人生的禮讚。最後一幕，電影之神和主角的相遇，實為九十歲的山田洋次心聲。
#2021BJIFF#北影节最后一场，写给电影人的情书～
謝謝山田洋次，篤中心裡的痛處，同時痛並快樂著。有一點不太喜歡的是某些對白很直白，到最後鄉在醫院對寺新說的一段淑子應該選擇寺新，辜負了淑子的愛，一世渣男得一愛侶，淑子離不開是愛、女兒的惡也是愛，孫子欣賞外祖父亦是愛，寺新對鄉的關心也是愛。鄉得到了全世界人類的愛，又不太懂珍惜。這部片看到山田有多愛電影，多愛舊時代，在新時代下與時共進。無論人生還是觀影生命都是要學習的榜樣，不驕傲，不自大，謙卑做好自己本分。感謝山田的電影溫暖人心，記得初心。
最感人还是结尾致敬小津的一段，死在电影中，热爱之情，莫过于此。只不过在人物塑造上，男主人公实在不是一个讨喜的角色，究其一生，屈服于怯懦而白白浪费了自己的才华，也耽误了深爱他的妻子的一生，以致于大多数时候，都让人看得憋屈，也无法读取到电影对角色的重要性究竟有几何。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
