魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
就是两个人互相吸引的奇奇怪怪那些点
都是那些说不清道不明的东西吧
看后思绪万千，身边却没有人可以分享，捂在心里，越发酵后劲越大。
但是 能想起来的可能也就只有这些了。
电影本身就还好并不能在我心里超越花束，但有些巧合值得被纪念，比如我是在7/26mark的这部电影，而电影里的每一天都是7/26，又比如7/26是男主生日，所以电影的每一天他都在过生日，而今天恰巧我也在给妈妈过生日吃蛋糕。就还蛮喜欢这种奇奇怪怪的巧合的~
看过一本生日主题的小说集，正在写一个生日主题的故事，在观看过程中意外发现这是一部生日主题的电影。
2022年最佳。全篇是用倒叙视角，因为后面恋爱的痕迹，所以会让人期待，痕迹怎样发生。我们是如此简单地进入他人的生活，然后忍不住想要和她一起跳舞，看海洋生物，在巷子里漫游，在天台放烟花，在沙发上突然的表白，拉住你不想让你回家。爱是忍不住靠近，爱不是该被理智打败的东西。
拍得挺可爱～最近看的几部日影都蛮动人 ps伊藤沙梨原来这么可爱，以前当配角完全没挖掘出她的长处嘛
总的来说，没有特别多感觉，有点平淡，比我的日常生活还平淡。
3.5两个人一点都不搭，但是那个伊藤妹子有种神奇的的味道啊哈哈哈，比花束更好
生日这天串起来的回忆 确实只是稍微想起一些的感觉 但是还挺喜欢的 有几个片段我真的反复拖拽进度条反复看 池松壮亮和沙莉两个人好合拍！演技都好舒服 （最后凌晨阳台上和屋敷对话的沙莉真的绝美！！
想起来总是有些遗憾的吧，毕竟我们曾一起那样憧憬过未来…
不错，感觉在本片中，松居大悟一直迷恋的时间结构才真正发挥作用。同一天的倒序排列共同组成一次漫长的闪回，剧场的相遇衔起首尾，正在发生的每一刻都与之前的某一刻构成精巧的呼应和微妙的共振，苦与乐、悲与喜、分离与相遇、沉默与言说、坚持与放弃互相交织映照。真唏嘘啊，我们注定在相拥的同时擦肩而过，正如你的生日总是超了7分钟，可是绿灯却刚好亮起，向前行驶，是你操纵了我的车灯，照亮前方的道路。
一些漂浮的心酸，一些散落的寂寞，一些两个人拧巴的时刻，一些后悔的只言片语，一些怦然心动的勇气，一些裂痕的瞬间
导演讲故事的手法妙啊 看了两遍才看懂 短评好多拿这部和花束比较的 对于花束的男女主的结局完全不意外 在我看来麦的缺点太明显了 娟和麦两个人很好的证明了就算兴趣爱好高度重合 对于人生的设想不同也没办法走在一起 不过他俩的故事还是挺童话的 然而对于这部的男女主就很遗憾 明明爱的很平淡分开也很平淡 但就是很不是滋味 水族馆和出租车的两段拍得很浪漫 给我看哭了都 送礼物的片段也很可爱
@ユナイテッドシネマ 怪我抱了太高期望 看完就差拍桌子大叫金返せ了 （但是时隔七年 终于get到了伊藤沙莉的克里斯马
不是我的菜。想看一气呵成的那种。想起「在蓝色时分飞翔」。
爱情的模样。可以和《花束》对看。叙事结构小有创新。也是一部用细节填充的电影。
永瀨正敏竟然只是在打醬油。
前三十分钟都有点看不进去，中段开始我就好喜欢，伊藤沙莉笑起来真的好可爱啊，然而已知结局回溯当初，即使一边看一边笑，心底也愈来愈悲伤，最后好难过啊…逝去的好像不止是他们的感情，也是我回不去的旧时光…我也想要蛋糕了🍰
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
