女导演的细腻柔韧见微知著无形中加深了这部片子的力量感，故事背景、发生区域都非常男性化，通过不露声色的艺术观对抗，游牧生活的点滴，男性压倒女性，直男压倒“娘炮”的共通世界。片子全程没有什么过激情节却处处透着情欲和张力，调度很厉害。
风吹草低，阳光斑驳掠过山谷，健硕奔腾的骏马，被辣手摧毁的干花，令人溃灭的琴瑟对抗，湖泊里涌动的肉身，被无情解剖的野兔，男性气质与女性气质的辩证，与绳索纠缠的血手，马厩里氤氲的烟气……从头至尾隐忍不发暗潮涌动，最后才汇成惊心动魄的惊涛骇浪。字字句句都美不胜收，字里行间又无处不在细腻地勾勒欲望，以及在欲望中令人窒息的溺毙。
从开头两兄弟的气质设定，我就猜到越刚的那位越有心结，越有心结就越容易是被当时的西部社会不容，越被不容则越容易猜到是LGBT。然后一部从开头10分钟就知道要讲啥的片子，做作的旁敲侧击的搞了2小时，我只能说有些做作。好的，卷老师的演技真的还是没有图灵时唯妙唯肖，过于刚硬的掩饰其实也让他端起来了许多。
本以为是讲...没想到其实是讲... 本尼拼了命去演，结果最后输给了小孩。镜头干净，情绪渐近，就是看到最后观众总觉得被耍了😜
燃烧爱的花朵是为了隔绝敏感的神经，磨砺粗糙的手掌是为了保护细腻的心灵，他深谙身处犬山的生存之道，却无法逃避自己的爱意本能。菲尔，一个没有被男性气质彻底规训的人，一个深谙暴力根源却被暴力吞噬的人，最终只得在无法正视的痛苦中与之共眠，这才是在他割裂的性别/人格之上终究无法跨越的大山，也同样是片中每个人在面对来自地狱的爱之烈犬时所畏惧、所施暴、所放纵的缘由，那头烈犬在无时不刻地凝视着所有人。坎皮恩绵柔尖锐且克制镜头如刀锋划过指尖，沉稳精炼、不动声色的视听风格相当毒辣，令人回味悠长。毫无疑问的，她仍是这个时代最好的女性主义作者，在解放女性和全人类的道路上，不具自反思维的男性则是必须要被重新解构和认知的对象。我们带着困惑走入看似无关复杂的情景，在割席的情感企图寻求慰藉的答案，却早已忘记走入旅途的原因。
4.5/5，弱小的人并不总是会输，而看似强大的人也往往有着致命的死穴。非常克制，但配乐又很彰显主题，如果能够在情欲方面多一些表达，或者在配乐上再收一些，则更完美了。
辣手摧花／擦馬鞍／閹割牛隻幾場戲，剛好對應真實性向的隱晦展示，對一種潛在的陽剛牛仔男性形象符號的迷戀，以及自我「閹割」的儀式。摧花更預示著影片後半段對Peter 的培育，暗含心理上的居高臨下，希望對方服從。卻沒想到對方會「弒父」，可惜後面Power of dog的詮釋有點太直給了，狗的形象對照，一個是虛無的指涉，遠處的山巔與牛仔，一個是具象的實物，他身邊的狗，同時也是母親身旁的忠犬，一開場的獨白就暗含了全片的主題。
剖开尸体 两度右胯侧特写 震颤绷拉麻绳 最后 BC 入棺 镜头的力道清晰剔透 可想想开篇第一分钟内如同预演了情绪的混剪 终是阴刻在表面的暗纹 p.s. 二刷之后 除了更清楚明晰了问题在哪儿之外 总体心理评分还降低了一点点 尴尬
牧场是男性的世界，男性之间的崇敬与欣赏潜滋暗长，菲尔对亨利便是其一，但他掩藏了，藏得很好，直到罗斯和她秀气的儿子加入，纯女性气质或显眼的娘娘腔都在他的认同之外，隐忍的原状被打破，菲尔几次气急败坏，在导演不声张的大思路下，依然消隐无形。
弟弟绝不是蠢笨，他的人生哲学应该是“不干己事不张口，一问摇头三不知”。
悠缓温吞、暮气沉沉地铺展开这些微妙、险恶但又情投意合的人物角色关系。
从凯莉·雷查德的《第一头牛》到简·坎皮恩的《犬之力》，作为构建美国神话的西部片迎来了新的变革，而完成此次变革的是女导演们。一个鲜明的特征是，曾彰显着无比鲜明的男性气质的西部片中被置入了同性元素，这其中蕴含着从兄弟之情（Bromance）到同性暧昧的微妙越界。当然，这并非是身份政治当道的年代里的一次反向改写，而是男同性恋情结其实就存在于父权制文化的裂隙之中。对所谓强硬的、粗野的…男性气质的认同，对所谓等而下之的、柔弱的女性气质的鄙夷，这种二元结构，本身就召唤着男性对男性的认同。可以说，每一个父权制之下的男性都是潜在的男同性恋。
原来是个深柜故事，卷福冷酷的外表下其实是个情种来着
海史密斯一般的《犬之力》对西部片的解构发生在对男性气质和人与自然关系两个层面上，而二者结合于那座狗模样的山上，要接受而非试着征服，这是这个性别政治和环境议题的年代最主流的认知。两位男主角之间的较量发生在是否接纳自己身上女性气质这一点上，最后把温柔活成人生风格的“雌雄同体者”以精准的出击战胜了试图对此进行压抑的“有毒男性”，进而保护了完全弱小的女性。这里没有道德上的对错判断，也没有性格悲剧喜剧的剧情构建，只有不动声色的铺垫和准确的打击。坎皮恩对影像的精确控制让观众也只有在被毒蛇咬到之后才反应过来，进而惊呼其控制的全方位。但这样的控制牺牲掉的是四角关系中的另两角，母亲与弟弟成了完全的被动者，没有太多angency可言，也就在剧情构建中丧失了大部分意义。
很🐂 各方面的🐂 深柜当然抵挡不了干净美丽白衬衫的美少年
这个片子我真的看了好久，前半段总是因为各种事情被打断，漫长得像永远不会结束，到结尾的时候步步紧逼、最后一下干脆利落，如男主扭断那只兔子的脖子一般。
简·坎皮恩还是那个狠角色。猎人与兔子，猎人动了真情，到死了还不知道是兔子早已设好了陷阱。解读的点有很多，冲奥有望。
将已逝爱友的汗巾塞入下体私处触感深情；
像Phi这样的人，他死去比活着幸福。
男性之力，包括强权之力和强壮之力。本片凸出了男性的强权之力，也顺带辩证地观赏男性的强壮之力。男权体系之下，阴柔与出柜都成了绝对禁忌，对心灵的长期囚禁造就了阴暗世界的传承，男人与男孩也便成了镜像一般的存在。故事内核方面，与戛纳大热的《钛》殊途同归，热衷于把控世界的阳刚之气，放不下对强权的臣服，涂炭了人本来的爱与善良，杀敌一百，自损三千。欧美的学院系统好像越来越关注人类个体情感的自处，这比一味追求“价值正确”要高级很多，也进步了很多。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
