故事从80年代初开始，年轻寡妇“笑姑”（陈莉萍饰）带着三个孩子，在牛车水街边经营一叫“幸福饭店”的煮炒档，她认识了一个外表老实，但实为盗匪的男子阿金（李南星饰），二人结婚当日，阿金抢劫打金厂的事机败露，被警方枪杀，临终托笑姑照顾他遗下的一之一女。
笑姑本着“笑也一天，哭也一天，为什么不笑着过一天”的精神，积极把5个孩子带大。笑姑长袖善舞，“幸福饭店”生意兴隆，她还顶下了咖啡店和巴刹来经营，眼看日子越过越好，但日渐长大的5个孩子却陷入利益与情感的冲突中…
笑姑的长子凯达（周初明饰）就读医学院，二儿子凯杰（郑斌辉饰）则进了法律系，小女儿凯琪（白薇秀饰）也是大学生，都前途无量，但阿金的一子一女却不是读书的料。
儿子金龙（李南星兼饰）胸无大志，整天吊儿郎当过日子；女儿金凤一心只想当电视明星，根本无心向学。金龙对自己父亲的死耿耿于怀，认定他是被笑姑一家所出卖，笑姑也是靠他父亲留下的贼赃才发迹的。这么多人中，他独对凯琪没有敌意，而且还偷偷喜欢她，但是，由于身份悬殊，始终不敢表露。
凯琪大学毕业，当了记者，还交了男朋友（鹤天赐饰）。金龙知道后心中不是滋味。
金龙与凯杰的关系尤其恶劣，但妹妹金凤（冯瑾瑜饰）却与凯杰特别要好，凯杰还帮她瞒着家人参加演员训练班。凯杰受金凤美色诱惑，和她发生了关系。但他并非真心爱金凤，他的目标是个叫林菲（陈凤玲饰）的女孩。她也读法律系，是大律师林德生（黄文永饰）的独生女，一追求得手，前途肯定一片光明。
一天金凤被发现落水溺毙，金龙怀疑是凯杰一手造成。金龙与黄家决裂，步入歧途，几经波折后一跃成为黑道有名的“阿窿王”，还认识了“肉骨妹” （蔡诗璇饰）――一个帮年迈祖父卖肉骨茶的小辣椒。凯杰法律系毕业后加入警界，屡建奇功，与金龙一明一暗，冲突不断。
凯达知道金凤确实被凯杰所害，但替凯杰掩饰罪行。他歉疚自责，精神出现问题，无法完成当医生的愿望，连女友（曾诗梅饰）也离他而去。
凯琪毕业后当了记者，挖掘犯罪集团的劣迹，才知道金龙已是“大哥”级人物。她希望金龙放下屠刀，及时回头，但金龙却说自己已踏上不归路…
金龙和凯杰的冲突加剧，金龙被逼远走他乡，凯杰也因受上层调查而藏身国外。金龙千方百计找到凯杰，欲杀之以解心头之恨，但最后却“放下屠刀”，并回国自首，接受法律制裁。
笑姑20多年来，不断面对家变，始终坚强以对。她变卖所有资产，捐给慈善机构，带着精神日渐复原的凯达，重新挂起“幸福饭店”的招牌，积极度日。她还是常常挂着那句名言：“笑也一天，哭也一天，为什么不笑着过一天？”
其实最先想到的是同在威尼斯获奖的《希斯特斯兄弟》，首先都指向文明的更迭，相较于那种显山露水的社会学符号的陈列，本片把代表西部世界的男性气质的式微融入了更具体细微的人物关系或者情结里，比如henry既是时代象征又是精神意义上的父亲，主题和故事互相促进的同时又是平等的、相互独立的。
前一个小时节奏缓慢，后一个小时渐入佳境，结局细想之下寒毛直竖，后劲很大。阳刚和性取向无关，就如纤弱与善良无关；外表成为伪装的盔甲，卸下之后有温柔、有孤独、有怯懦的软肋，也有不见边际的恶犬之力。
在工整中偶尔展现细腻，犹如一个粗犷的西部牛仔在那个年代偶尔会表露细微的“禁忌”情感。
全片看下来只有一句话可说：越迷人平静的越危险。刚开始还觉得温吞，后面只觉得细思极恐。被压抑的性通过丝巾和马鞍得到释放，摇晃的苜蓿草正如隐藏在平静下的刀锋；他是孤独的自私的内心脆弱的男孩，他才是心狠冷血的对生命漠视的杀手。编制起来的绳索联结了他最原始的欲望，却也成了他丧命的原因。犬之力是什么？或许从《圣经》中可以窥探一二。人的本性是难以窥测的，世界不能再要求男人该是什么样了，正如世界也不应该要求女人是什么样子。
克斯汀迈向4字大关，芳华将逝。
导演的镜头依然没有离开女性，这次的落点是男性凝视下的女性气质，极端的阳刚伴随的是对其异化的恐惧，藉由对人物情感的压抑来推动情节，随着情节的推进再反向凌迟情感，那些疲累、紧绷、极端恰好符合时代下对欲望的打压，导演对这一切的把控都非常稳，没有使影片沦为三流奇情drama，当主要人物的隐秘被一一揭开的时候就是该结束的时候。男主将自我的角力投射在身边的人身上，他的爱早已死亡，我个人对本尼的表演不是很感冒，倒是其余人都很不错。
影片中的所有人都是父权制度下的囚徒。男权统治的权力关系，造就了压迫的双重结构——对女性的压迫（厌女），以及对有女性化倾向的男性的压迫（恐同）。“有毒的男性气质”（牛仔制服、凶暴桀骜、邋遢粗俗）是菲尔在深柜中挣扎和对抗禁忌欲望的铠甲，带着自欺欺人的表演性质。而彼得“我会变成什么样的人”（恋母弑父）的问题，则隐藏在电影中的每一个事件、每一个场景、每一个角色背后，直到坎皮恩不动声色地为我们找到答案——她在语焉不详但充满触感的特写镜头中收集着证据，并伴随着格林伍德编曲的黑暗和声，彻底将它揭露出来，疏离且悲凉。
很🐂 各方面的🐂 深柜当然抵挡不了干净美丽白衬衫的美少年
一大家人一起看的，我说是奥巴马的年度推荐之一，Ricky一看是西部片说他爸应该可以看，我一乐说你注意到了同性的标签吗哈哈哈。结果只有我一个人喜欢，其他人有的心不在焉嫌节奏太慢，有的干脆就睡着了......我真是太喜欢了!压抑的节奏广袤的影像出色的配乐和演技，在最后的十几分钟推向高潮。同抽一支烟的那一幕张力太足了!之后刷了很久影评，发现了更多之前没注意的细节和隐喻，更加喜欢了。Jesse Plemons现实中和片子一样，平平无奇的长相但抱得美人归，两口子演得真好! BC演得也真绝了!
很🐂 各方面的🐂 深柜当然抵挡不了干净美丽白衬衫的美少年
其实是部情节剧……？依靠对观众视角的遮挡保留悬念，不可否认做的蛮成功，几场戏氛围塑造很到位。这部影片真正触动到我的点，不是阴谋阳谋，还是菲儿这样一位真正悲剧性的角色——如岩石般强硬顽固的传统西部硬汉，在（隐蔽的）情感被唤起时迎来命运的滑铁卢，就像《大路》中的江湖艺人藏巴诺。这种颠覆性的视角是对西部世界的反向书写，拓宽了固有影片类型的模式，西部世界在旧时代的英雄主义与开拓精神之外，一种本该存在但被忽略掉的生命力也曾在蛮荒中蠢蠢欲动过。
我先预订一升眼泪。/开始还以为尼仔终于演了个黑化扭曲阴暗伤害他人的角色，结果他才是全片唯一正常人，外表再凶恶也没有伤害别人，内心善良柔软得像个小兔子。又让我心疼一把！这些配角一个个全tmd不配和我缺搭戏😡。
最后结局有些出人意料，卷福表演意料之中，克里斯汀邓斯特演的好赞啊，那份寄人篱下的委屈和害怕真的演到骨子去里了。
西部硬汉柔情下隐秘的同性情愫，这样反差下的深柜让人不寒而栗。。。
【A-】
首先，对我来说，这是一部差点因为“”同性标签就错过的电影，我不反同也不恐同，但对目前席卷全球的各种正确，导致不管什么片都要往正确上靠一靠——比如黑命贵等，很反胃。//接下来感叹导演之水准，不管别人怎么看这部片，对我来说，我感觉到了古龙的意味，对，就是古龙——不是金庸。怎么说呢，就那种真正的狠角色，往往是看上去单薄的，不起眼的，不动声色一刀毙命的。而真正脆弱的，往往是看上去很凶残的。//我从来没喜欢过本尼迪克特·康伯巴奇 ，但这部片，我觉得演得非常好。
在电影版中，感觉父亲的死也是这个男孩干的。因为说了曾经酗酒的父亲。
我喜欢这种尽在不言中的留白，简坎皮恩还是老辣，全程平静如水，直至最后一刻，让暗流掀起惊涛巨浪。本尼把这个角色粗鲁又脆弱的双面性诠释得非常精彩，值得一个影帝提名。电影中的一切皆是果。所有的因都在远山的犬影、铮亮的马鞍、带血的芦苇、洁白的皮绳中不言而喻。摘录一段评论说的，不知道最后那抽烟的时刻，是以身为饵的陷阱，还是猎人对猎物的怜悯，抑或是一瞬间的动情？
感觉导演对力量（权利）做了卡通化的处理。一个强大但脆弱的王者和一个脆弱但凶残的刺客。导演嘲讽的是“男性气概”吗？这么说感觉有点粗鄙，但似乎潜意识是这样。
非常好看。但克制究竟是一种强有力的控制，还是过于舒缓、疲沓，这部影片至少观影过程中真还有点让人难以下定论。不过，只要整部电影的实质意义在结尾处得到充分体现，前面所有的问题就成了优势。这是相当具有典型性的一部。回头去想，影片中所有的潜台词，犹如Phil缓缓浮出水面一样，浮了上来，带出无数涟漪。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
