Sofía, an insecure young nanny who starts her new job taking care of two problematic kids. When their parents leave her alone with the children, they become victims of a demonic entity obsessed with playing children's games.
生若蜉蝣,行如流水
中国人多数都有落叶归根的执念,居有定所是最起码的生活状态。所以,弗恩这种65退休的失业白领游牧式的生活很难在中国想象。有数据显示美国大概有25万人没有固定住所,房车网站总是宣称这些人中的多数在过旅游人生。但本片却告诉观众,不是为了旅游而漂泊,而是你不得不选择在路上。影片很成熟,做到了形散而乘不散,特别是年轻华裔能拍出这么老道的美国文化,难得很!
石黑一雄曾提起自己在伦敦收留无家可归者的慈善机构做义工时,发现人们并不会直截了当地讲述他们来到这里的原因,最常见的情况便是,有些人觉得自己的痛苦经历太过于难以启齿,所以借别人的故事来讲自己的故事。于是当女主角弗恩来到游牧民的群体之中,倾听这些人讲述他们的故事时,我讶异于这些人的坦诚。这大概是因为,他们似乎并不把游牧当做逼不得已的生存方法,他们身上有着一种更崇高的使命感——有的为了完成自己的心愿,探索未曾踏足过的未知之地;有的为了不让生命留下遗憾,为往后的日子留下更多美好的回忆。正如女主角的漂泊,一方面是性格使然,一方面是对亡夫的感怀。片名虽说“无依”,但片中的人物又好似并非“无依”,房车为无可慰藉的他们提供了可依之地。
传统工厂的陨落和电商平台的崛起造就了现代的游牧民,在美国悠久的汽车和公路文化烘托下确实是独特(且urgent)的出发点。前半段有慢慢铺开的从容,可到后面就陷入了一种片段拼接重复的节奏感。都说像肯洛奇,但远没有肯洛奇那种自然生发的悲悯和力量感,而是依托对风光本身的展现引发观众的共情。特别是结尾居然落到了放下内心羁绊继续前行的有些俗套的主题。音乐实在是差点意思。Frances McDormand的表演当然好,但在重复的节奏中沦为了一幅凝滞的画像,并不生动。
很多地方都很感人,我以为我懂得她的孤独,亚马逊车间的镜头尤其有意思。但这明确地是个他者的故事,用的也是他者的视角。
太抒情了额。风景太美了人太白了戳不中痛点。隔靴搔痒还要留下一线希望实在不必。不如《天涯沦落女》。
影院观感很好。值得嘉奖。看完情绪很复杂。骨子里的寂寞。看似平淡但充满着无声的力量。稍满的配乐多次烘托情绪和女主克制的表达显得相得益彰。眼眶泛红数次。
两个场景感触深刻:斯万基去世前对女主说自己时日无多,对人生的各种经历已经心满意足,而过年回家我第一次听到外公说到类似的话;女主回到旧房子,让我想到这次春节我也回到小学五年级以前住的房子,很多人家的窗户还是20年前的样子。
当75岁老太太回忆起她的高光时刻,她见过一个麋鹿家庭悠然自得,见过燕群在悬崖边飞舞嬉戏,她在河中看到自己的倒影,仿佛置身这一场燕群舞,见过雏燕破壳而出的样子,感慨造物主的美妙神奇;当Fern给在路上的年轻人回忆自己结婚时的誓言诗时,苍天明眸有时过于灼热,金色面容往往蒙上阴翳,而你如仲夏繁茂不凋谢,秀雅风姿将永远翩翩;当Fern头戴发箍拿着烟火说Happy New Year前一秒假兴奋后一秒落寞时,我真的泪流满面。
2.7 看开头的时候觉得,美国人可真可怜啊(此处是跟欧洲人比,不是跟中国人比),女主和像女主一样的人真辛苦啊。可是看着看着,我的感觉就变了,我真的配同情女主吗?这很多在路上的人吃过苦不假,可是这种生活是他们找到的一种新的生活方式,又何尝不是一种快乐呢。我们和他们比,我们的生活就真的比他们的高端吗?非常妙的电影。
看到最后才理解这部电影为何能得奖,因为电影院会有更强的体验感,和女主角一起体验游民式的生活,摄影和配乐完美。但由于非影院的观感,没有那么强的沉浸感,反而为了强化体验而弱化的背后的社会问题,成了更主要的关注点
传统工厂的陨落和电商平台的崛起造就了现代的游牧民,在美国悠久的汽车和公路文化烘托下确实是独特(且urgent)的出发点。前半段有慢慢铺开的从容,可到后面就陷入了一种片段拼接重复的节奏感。都说像肯洛奇,但远没有肯洛奇那种自然生发的悲悯和力量感,而是依托对风光本身的展现引发观众的共情。特别是结尾居然落到了放下内心羁绊继续前行的有些俗套的主题。音乐实在是差点意思。Frances McDormand的表演当然好,但在重复的节奏中沦为了一幅凝滞的画像,并不生动。
献给不得不上路的人。
石膏矿场关闭后一个女人的的孤独之旅,也是丰盛之旅。带点叛逆但踏实过了一生的白人老太太这个人物设定很吻合片子的影像风格设定——清苦但不残酷,流离但不颠簸,houseless 而非homeless。作为主流社会边缘人群至少能得到体面的对待和及时的周济,虽然老而不能休,受制于“美元的暴政”,但至少有余力和闲情享受旷野里的孤独。如果不能厮守终老,永远在路上企盼远方也不失为一个微温的结局。在后工业社会的今天应该是能收获不少观众缘。
大家都是好人,都是假穷人。有车,有工作,生病了可以去医院,车坏人有人借钱修车,想回家有1000平米大房子等着。这叫穷人?对,这就是美国穷人,比发展中国家太多人都强。
3.5 The score is smothering ...
9分,广袤的世界,渺小的个体,怆然之情油然而生。无论是偌大的房子,还是不起眼的房车,只要天地间有一处心之所归的地方,那就是家。每一个上路的个体都是自立的,他们见过太多经历太多,用一种随心的方式继续生活着,而每一个上路的个体也是孤独的,他们背负着自己的伤痛,勇敢而怀揣希望地走在路上。
故事足够有趣,很大程度可能是对这个群体猎奇般的窥探。看到一半一直找不到答案,贫穷并不是流浪最根本的原因,她一直都有选择。在影片最后和“Santa Klaus”的对话中我终于理解了,不禁泪流满面,see you down the road then!
镜头语言很克制,人类最大的痛苦大概就是失去了活着的意义却必须继续活着。
Fern独自行进在音乐中、广角的回忆中,每一段垫在音乐后面的车声、背景音都是一种极大的治愈,喜欢。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved