大梁无夏城中的天香楼是连权倾天下的王侯将相们都不惜一尝其美食的地方。天香楼里的两位传奇人物——厨艺倾城、美貌倾国的萝莉掌柜朱成碧，与风流倜傥、妙笔生花的俊俏账房常青公子，乃所有人公认的欢喜冤家。朱成碧和常青一起经历了一桩桩惊心动魄的事件，常青也看着朱成碧做出了一道道菜肴如冉遗鲙、胡眼蜂、掌间珠、天地春、芙蓉焰、无肠公、双生菇、同心签、千齑面，每一道菜都包含了一段故事，映射出一个道理，反映出一分人性。最终，为救自己性命而早已疯狂的琅琊王设局让朱成碧与常青互相重伤，迫使朱成碧为自己做出长生肴延长寿命，并且贪婪地想要释放黑麒麟，炸毁莲心塔和无夏城。最终逼得朱成碧化身饕餮，丧失理智将常青一口吞下。黑暗的饕餮腹中，常青终于找到了还未完全泯灭的朱成碧并唤醒了她，一切从头开始。
拍得挺色情，卷福一出来就是各种性暗示，比如野蛮地揉碎花蕊，后面编皮绳儿也是，嗐，没法儿说。人物状态很有意思。卷福演的这位牛仔，粗鲁暴躁满嘴芬芳，爹味儿扑鼻还不爱洗澡，阉起小牛儿来跟割韭菜似的那么利索（我一女的看着都有幻痛），直爽真爷们儿！结果唻？反观澳大利亚小哥演的那位少年，肤白貌美弱不禁风，喜欢无意义的装饰，动不动就热泪盈眶，骑个马能给他笨死，这能叫爷们儿？结果唻？这里讨论的显然不是谁赢谁输的问题……重点是撇开性别枷锁，对对对，男性身上也有枷锁——所谓男性气概啊，完全是自欺与欺人，刻板印象本象，双向骗局本局，偶尔有审美价值，大多数时候就是一坨狗屎，谁踩着谁摔屁墩儿【喂】总之，各位老少爷们儿，咱们实在没啥必要为了这种可有可无的玩意儿而压抑自己的天性。女导演和女观众言尽于此，你们慢慢悟【喂】
影片中的所有人都是父权制度下的囚徒。男权统治的权力关系，造就了压迫的双重结构——对女性的压迫（厌女），以及对有女性化倾向的男性的压迫（恐同）。“有毒的男性气质”（牛仔制服、凶暴桀骜、邋遢粗俗）是菲尔在深柜中挣扎和对抗禁忌欲望的铠甲，带着自欺欺人的表演性质。而彼得“我会变成什么样的人”（恋母弑父）的问题，则隐藏在电影中的每一个事件、每一个场景、每一个角色背后，直到坎皮恩不动声色地为我们找到答案——她在语焉不详但充满触感的特写镜头中收集着证据，并伴随着格林伍德编曲的黑暗和声，彻底将它揭露出来，疏离且悲凉。
小白兔终于在后半段露出了锋利的牙齿，眼神和形态都和开始的害羞委缩完全不一样，在马厩里给卷福递烟，那充满魅惑妖娆的眼神和暖昧的肢体都已经表明他已经布下了圈套只等诱饵上钩，那种一瞬间的转变也让剧情突然就POWER起来了，此刻的配乐也是拉满的一直到结束，后劲太强。整部片子都处在一种灰暗压抑的调子里，但山雨欲来风满来的氛围却从始至终贯穿。要看强情节同志情节刺激的观众会失望，这部电影完全没有明面上的直给，一切都是隐晦着含蓄着暗涌着的，沉在深深的海底下，等你从那些细枝末节里去慢慢咀嚼细细品味。开头小男孩的旁白其实就是为电影打上了伏笔了：如果妈妈不遇上麻烦我不去拼尽一切拯救保护她，我还是人吗？ 电影镜头语言丰富，卷福总能抓住不同角色的特征并融入自己的表演。
简·坎皮恩的镜头语言正是那冰川脚下的孤峰，在凝结的氛围之上不动声色地泛起流云和涟漪，情不知所起、死亡亦在倏忽之间。
极为克制的叙事，看的时候觉得有些平，但是看完又回味无穷。
你终将被你所爱之物杀死。风景绝美而风云变幻，节奏在缓慢绵长中剑拔弩张，情感在压抑与肆虐中撕扯。。。人物的外在表现和内心性格里呈现出巨大的反差，最后效果很棒，一切尽在不言中。
没看过原作的话，可能确实不太get得到一些情节。画面的呈现和演员表现都很棒，两个小时里没发生太多事，却不觉得冗长。但论及对人物的刻画，还是小说更细致深刻些。
开头以为它和《双虎屠龙》一样，是为一个已然消逝的时代所吟唱的挽歌；中段顿悟原来这是另一个《断背山》啊；结果最后发觉这居然是个西部版的《沉默的羔羊》？一波三折确实是有了，但总感觉对于这个零散而空洞的主题而言，又显得全无必要。
天呐 有必要在现在这个时代刻画这样一个故事吗？太狠了。而且如此扭曲人性的故事有必要拍来给大众观赏吗？原著小说背景是在印第安人和犹太人的黑色背景下还情有可原，现在时代环境下不知道改一改？
镜头直接诉说了一切，这也许才是电影的真谛。被看见和看不见的躲避又追逐，眼神里的刀子，背影里的快意，就像真相总是扑朔，危险多是暗夜潜入。
感觉比起Phil，小侄子才是真的Toxic Masculinity。柔化的外表和行为只是天赐工具，冷血才是Toxic 的内核。细腻敏锐又让人不适，坎皮恩还是那个坎皮恩。
摄影可谓帧帧如画，调度和镜头堪称一绝，冷静而克制，故事细思极恐，讲了一个伪装者的悲剧。表面是探讨男子汉气概，事实上还是在讲人性。
它实际是两个悲剧的对撞，且这个对撞发生在一个近乎温情的时刻，于是他成了他最后一个袒露内心的对象，而他成了他变态杀手之路上的第一个猎物。
本以为是讲...没想到其实是讲... 本尼拼了命去演，结果最后输给了小孩。镜头干净，情绪渐近，就是看到最后观众总觉得被耍了😜
全片看下来只有一句话可说：越迷人平静的越危险。刚开始还觉得温吞，后面只觉得细思极恐。被压抑的性通过丝巾和马鞍得到释放，摇晃的苜蓿草正如隐藏在平静下的刀锋；他是孤独的自私的内心脆弱的男孩，他才是心狠冷血的对生命漠视的杀手。编制起来的绳索联结了他最原始的欲望，却也成了他丧命的原因。犬之力是什么？或许从《圣经》中可以窥探一二。人的本性是难以窥测的，世界不能再要求男人该是什么样了，正如世界也不应该要求女人是什么样子。
真的很值得回味，男主的拧巴，对身边的压迫，他的无助与失落，恐怖的气氛渲染，让观众期待意外情绪的出现，但一直保持克制，抽丝剥茧，情绪层层推进，最终都这一切造成了最终的悲剧，当结束后稍微思考一下为什么会死？无限回味就来了
【8.2/10】这是一部很值得回味的电影。很多细节都可以分析，两兄弟睡一屋，哥对弟贬低又控制欲，听他弟和女人同房他泪水盈眶，罗斯婚宴被冷落嘲讽，菲尔看牛仔们裸浴，儿叫妈名字。兄弟有对比，叔侄有对比。菲尔表面阳刚粗野，实则矫枉过正的伪装，有柔软痴情，他优秀、压抑、孤独、脆弱。彼得表面瘦弱阴柔，实则面对嘲笑不为所动，真实的自己不掩饰，杀生干净利落开膛破肚也面不改色，冷血、淡漠，强大，他唯一在乎的只有母亲。还是他爸真的了解他，“他以前担心我不够善良，太过强硬。”菲尔错判了他，“你太强硬?他可搞错了。你太善良了。”菲尔说他妈是障碍，殊不知他视菲尔才是障碍，他妈失去生气原来都不喝酒。一步一步对彼得改观，想教他保护他，从彼得献出兽皮菲尔完全信任他，也步入了死亡陷阱。分享同支烟的戏情欲暗涌，猎人看着猎物。
决定生成一个概念：威尼斯-金球-奥斯卡主义——无依之地、小丑、罗马…还有这部。不是伤痕的，切肤的电影（尽管它尝试在表现这些），而是皮毛的，表象的，没有地形只有景色的电影。坎皮恩给电影造了个窗口，躲在暗处的却又是全知的一角窥视着，Phil无论往身上涂多少污泥他都是干净的，因为电影早就没有了秘密。一切都太安全了，看看阿诺德的《呼啸山庄》吧。
内劲好大的片子。武术有内家拳，这部属于电影里的“内家片”。故事发生在背影是一片洪荒的农场中，这里有个粗鲁邋遢的坏哥哥，善良内敛的好弟弟，以及焦虑酗酒的妻子和他娘娘腔的儿子。电影的大部分时间你并不知道电影到底要表达什么，但你能感觉到线索在犬山、木屋、公牛、河流、马鞍、皮绳、标炭疽等种种的意象中暗涌向陌路。片中男女间的偏见和敌视也代指着文明和蛮荒的冲突，而到头来我们才发现，杀人不见血的文明葬送了善良的野蛮。
跟The World to Come一样缓慢的笔调，一个在美国东北一个在西北，一个是被男权压迫的女性惺惺惜惺惺，一个是身为男子必须要呈现出男性气概，因为恐同而刻意强调自己的臭男人魅力。两个片子连起来看，都被男性气概给害了。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
