1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。
Varda 曰：
『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』
A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.
开头视听冲击复古又华丽，舞台剧一样的灯光和布景，晃荡不安又没心没肺的手持镜头，华丽的多视点剪辑、跳切、闪前，声音（广播 窗外的噪音）的晕眩，archive footpage，高速剪辑。然而爱上女主之后，片子的基调忽然沉稳甚至老套，偶尔的灵光闪现反倒让人感到一种惊喜的错愕。这恐怕是一部在21世纪以60年代的精神拍的30年代的电影，1.37:1的片比也让人觉得亲切。当然理解前后的转变同时是fabian生活找到了一个足够凝缩/诠释一切的奇点，就是对女主的爱（回乡下等电话那段完全就是我等喜欢的人回wx的样子…草），但是假如聪明能够在整个3小时里伸展，那当然观感会更好。
从来没有看完一部电影让我产生无比生理心理不适。恐怖片跟这相比算得上成人童话了。官僚体制会议流程程序至上一切都那么熟悉，就像我们平时开的一次次会议，竟然决定了六百多万人的生死。太恐怖了，太恐怖了，太恐怖了，每个人都没有错每个人都是做自己的工作，那到底是谁的错！是这个体制的错吗？是集权体制的错！是平庸的恶的错！
男人的自大 无异于在自杀
前三十分钟手持镜头的快速蒙太奇，之后的两个多小时开始正常叙事，很长，但我看得很耐心，猜到结局但我仍然很喜欢。
整体效果不像是这个年代的产物。大篇幅的手持摇晃镜头，奇怪的拍摄角度和镜头运动轨迹，嘈杂的声音，似乎打破了现有视听语言的规则秩序，新颖创新又充满年代感，我还无法理解。大概是讲1931年战争对于德国人，德国年轻人的影响，以法比安作为集中表现点呈现出来。
4.5。开头半小时恍惚以为是在看法国电影，那种大胆有趣的剪辑十分出色。但越往后看越觉得悲凉，在理想覆灭后，我们怀着欣悦奔赴向死亡。
疫情时代又一部精彩的低成本室内电影，就像《人民的名义》一样，看官僚们唇枪舌剑的会议也比很多大场面还过瘾。“远程无接触的屠杀可以减少执行者的负罪感”，德三真是把人性玩明白了。虽然这段历史早已耳熟能详，但是再看一遍仍然触目惊心。
我做过很多事情，唯一没有做的，就是自杀，但我还有时间。
心爱的人还在餐厅等他，而法比安到死也没有学会游泳。明明相爱的人总是要分开，奇妙的爱情。
我要加一星表扬自己现在还能看下去这样的片子哈哈哈
战间柏林的轻悲剧，moralist的末路。变着法子插入老电影风格，表现主义元素贴近时代感。一直好奇魏玛德国的时代心理状态，文化的无比繁荣，政治的无比撕裂，经济的无比失败。开头穿过当代地铁站走上31年柏林，是不是有比附当下意味在。
m2279：从历史事件来看，令人发指；从电影来看，平平。
台词是《爱在三部曲》暗黑版，镜头和《梦之安魂曲》一样迷幻，男主是《阿飞正传》德国进口，汤姆希林身上有一股詹美和戴涵涵影子。
“我会为你破例，我会爱上你，但我对你的感觉与你无关。好了，现在我饿了。”我们要珍惜能和爱人散步亲吻的机会，毕竟在伟大的时代洪流中，这些矜贵的瞬间都是我们与无数的阴差阳错擦肩而过才得到的片刻。
失去了工作，失去了爱人，失去了朋友。你问我，要去何方。
这居然是一个悲伤爱情故事，看到汤姆希林出演我还以为是个战争片（一些先入为主）。在动荡中相爱，分离，说好再见一面，可惜却是这样一个结局，“我每天三点都会来”。镜头画面很漂亮，感觉像是一个人的思绪，混乱割裂。
4/5 | 对一个正常社会而言，平庸之恶的出现当然百害而无一利。但对归附于不道德体制的个体而言，ta总能凭借体制赋予自身的他者化冷漠，形成某种程度的自圆其说，而解除个人在道德层面的反思。万湖会议某种意义上就是平庸之恶的集中反映和体现。
前半部分很琐碎，经常切换镜头的处理方式让我有点不适，难以进入状态，后半部分渐入佳境，慢慢展现出德国1941那个慢慢抛弃理性和良知、走向疯狂和堕落的时代，学不会游泳的法比安于是就成为了一个“不合时宜的人”，对今天生活在此地的我们也许颇有共鸣
文艺青年总是敏感而细腻的 法比安善良 浪漫 然而在二战前期动荡的德国社会 每个人都如蜉蝣般 动荡不安 最终走向毁灭 很多画面都让人印象深刻 在记忆中留下痕迹
就像不会游泳却生活在了水里，贡献了一段狗刨式的优美陨落。彼时彼处的法比安，也差不多是此时此刻的你。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
