歌女夏荷偶然邂逅富商司恒，司恒为夏荷的自尊自爱所动，执意娶夏荷为妻。夏荷为其真诚所动，嫁入豪门，一夜之间成为轰动全城的灰姑娘。司恒的表妹曼真一直暗恋司恒，见自己的梦想破灭，也在同一天嫁给了**局副局长楚明涛。两对新婚夫妻就此住在了司家的大院里。管家文姨总是一身黑衣，虽然口口声声地叫着夏荷 “夫人”，却总是像在叫另一个女人。佣人也经常抱着崇拜的口吻谈论“夫人”，但夏荷知道他们口中的夫人不是自己。终于，文姨带夏荷到了一个神秘的房间，那也是大院里的禁地。文姨告诉了夏荷司家上一任女主人翎融的故事，翎融是前清格格，十分完美，司恒也十分爱她，可却在一年前骑马时意外摔下山坡，至今没有找到尸体。司恒发现夏荷去了翎融房间，震怒中告诉夏荷，不要在他面前提起翎融，夏荷以为司恒旧情难忘，更觉伤心。夏荷为了寻一张翎融的照片，去了司恒书房，不巧遇到也在司恒书房找东西的楚明涛，司恒误会两人之间有什么秘密。为了赢得司恒的心，夏荷开始模仿翎融，在司恒为夏荷举行的宴会之上，在文姨和曼真的摆布下，不知情的夏荷竟然打扮成了翎融的样子，司恒再次暴跳如雷，震怒之下告诉夏荷，自己不想再看见她。夏荷伤心欲绝，跳河自尽，幸得楚明涛相救。司恒不眠不休照顾夏荷两天，夫妻两人重归于好。夏荷经此一役终于明白，只有做自己才能真正得到司恒的爱，她并且向文姨和曼真宣战，要成为司家真正的女主人。文姨和曼真岂能示弱，两人再次设下圈套，让司恒撞见夏荷和楚明涛睡在一起，司恒再次崩溃，第二天竟然消失不见。
为了寻回丈夫，夏荷再次打扮成翎融的样子，夏荷终于在河边找到了司恒，司恒把夏荷当成了翎融，竟然掐住了她的脖子。夏荷这时才明白，翎融是司恒杀死的。楚明涛娶曼真，来司家恐怕就是调查翎融死亡的真相。司恒和夏荷回到司家，明涛和**局的人已经在了，原来有人在悬崖下面发现一具尸骨。尸检发现，尸骨的左胸有枪伤的痕迹，夏荷明涛知道尸骨就是翎融却假装不动声色。明涛也渐渐怀疑翎融乃司恒枪杀所死，直到发现女尸的左脚有骨折的旧伤（翎融曾经骨折），明涛终于确定了自己的猜想。楚明涛邀请全城名流参加自己的**局局长就职典礼。夏荷司恒也在受邀之列，两人到了才发现，明涛打算利用这个机会，揭露出翎融之死的真相。就在他要说出凶手名字的时候，一声枪响，曼真打死了楚明涛。司恒去监狱里看望曼真，曼真说她不允许任何人伤害司恒。司恒回到家，发现夏荷被文姨抓住了，文姨一番哭诉后误杀了司恒，自己最后也自尽了。
“求你救我的灵魂脱离刀剑，救我的生命脱离犬类。Deliver my soul from the sword; my darling from the power of the dogs.”
能把西部故事拍到这个程度，牛逼啊...别看坎皮恩作品少，一出手就知道有没有...
文艺片就是这样，看了半个小时不知道在看什么，就一直在刻画人物性格，交代故事背景等等，这也区别于商业片讲故事的方式，不慌不忙，走走停停，大段的留白，直到最后的结局，才恍然大悟，同性只是一条隐线，妈宝男暗黑的内心才是最大的主题，全片卷福演技爆表，完全脱离了之前所有角色，一个铁石心肠的男人，以一种想不到的方式送命，善良的人啊，妈宝男最后的诡笑让人不寒而栗，一开始以为是一部文艺片，看到结局才知道，内核是一部惊悚悬疑片！
女性主义电影未必要将镜头对准女性，也可以以女性视角讲述男性
克制版烧女图？拍得太压抑，浪费了卷福一身戏
近期最佳。外化的凶狠可能是伪装，内化的凶狠步步为营，掏心划肺。每个人物都丰满有趣，来有来处，只是这去处需要你好好分辨。
我不认为这是一场在极慢的节奏下把故事讲清楚的电影，可能也因如此，电影只是入围多个重要电影节但并未获奖。Kodi Smit-McPhee简直就是男版Uma Thuman……Benedict Cumberbatch发挥空间有限，要是拿了奥斯卡男主的话只能说是男主小年。Kirsten Dunst倒是在女配上大放异彩。影片的阴谋要是再能带动观众一些就好了，情节已经慢疯了，但却没有让观众比较好get到精彩的点，实属遗憾。
隐忍又残酷的西部，通片怪异的配乐和音效，还以为是导演的恶趣味，到最后才知道是暗藏杀机。看到最后有一点细思恐极，peter的爸爸真是自杀的？
奥斯卡级卡司很好地提升了这个荒诞讽刺喜剧的信念感，使其观感超越了一般的SNL闹剧。虽然我看得很开心一直在笑，但如果把彗星看作疫情的话，也是蛮让人心情沉重的。【剧透预警】彩蛋很逗，飞了两万多年的梅姨到底还是被怪物咬死了
①去年是女性导演「干翻男人」年，今天站出来的是《钢琴课》导演简·坎皮恩，本片从形式上看，这个主题相当隐讳，但细思乃杀男人于无形之作，影片说的是看似阳刚的猛男牧场主菲尔，被「娘娘腔」少年取了性命的故事，来龙去脉到最后一刻才令观众恍然，依我看直男菲尔的直接死因并非炭疽，而是厌女症；②全场演技大赛，普莱蒙和邓斯特夫妇在片中也是一对夫妇，卷福更是演活了外表强悍内心脆弱的农场主；③观影过程略沉闷，但结束后再去想那些画面，都是在不动声色做铺垫。
极尽讽刺之能事，把现代人的方方面面都拍得通透。政治的愚民本质，资本的唯利是图，媒体的娱乐至死，民众困于信息茧房，科技只注重创新点子，在风口等待飞翔，但失却了稳扎稳打的理论根基……这是一个物质至上的时代，消费主义大行其道；这是一个反智的时代，全民只关注与自身直接相关的事情；这是一个绝望的时代，哪怕彗星撞地球，人类灭绝，都不能阻止人类几乎失控的高速发展。疏于情感的交流，追求短暂的感官刺激；阶层让富者更富，贫者更贫；制定规则的人玩弄规则；在逐利的漩涡中做自己的人设。就像地球毁灭一样，无人幸免。
拥有奥斯卡所青睐的娱乐性，虽然上映于后疫情时代，拍摄却是在疫情之前，内容重点还是在狠命儿抖落川普政府的前因后果，大概可以算作疫情电影中的“零号病例”。值得学习的是如何用摄影机和平行剪辑表达焦虑，视听上的J/L-Cut，甚至还有类似卡顿的停格：镜头也愣神了。但是目的性极强也会带来无出预料的廉价感，那些万物生灵的纪录片镜头当然要和人类制造垃圾剪在一起，大量的保留声音的反高潮生硬剪辑简直像在做鬼畜一样：这是一种媒介大杂烩，但它既不融合也不当代，而是流媒体对电影（旧媒体）的装载——不愧是网飞作品。
总体我是喜欢这种压着的氛围和表达的。不过，撇开手法，从电影本身出发，这种压抑和文艺的展现会使动机不足，也会使爱恨情仇在戏剧张力不明显的前提下变得略显浅薄。当然，这是因为我没看过小说。
片子挺压抑的，略感沉闷，看到结尾才发现竟然还不错。
Our little Nancy的谋杀心思缜密且极具克制力 导演的铺陈同样也非常克制 拥趸们在赞叹可以把一场谋杀表现得既不血腥 甚至语不惊人的同时 我只感受到了：平
好闷的片子，大致就是说深柜不要装恐同，不要封建爹味被害妄想症，不要老房子着火相信美少年倒贴自己，会死。
Just mind-blowing！每一秒都讽刺的恰到好处，feels fucking ridiculous, 但就像一面现实的镜子，每一幕都在过去的两年看到过。
导演的控制力真是绝了，叹为观止！“话语层”处处做减法，用符号性道具、点到为止的对白、动作、自然环境本身、摄影机运动等极度细腻地刻画人物心理，高度克制和含蓄，而“故事层”实则暗流涌动，整部影片的叙事在“故事层”和“话语层”之间的张力过于迷人了，妙不可言！撩动梳齿发出的响声、形如张大嘴巴的狗的山、起伏的丛草，草把手割出的血……诚如豆友所言，真乃“草木皆兵”，杀人不见血！摄影、配乐、表演也都非常优秀！
不错诶！！！铺陈很慢，但没有无用镜头。细节隐喻也很好，忧郁画风和偷窥视角都很简康平！
前半段不太行…后半段Peter黑化勉强救场。卷福不错。拜托文学改编请别再搞章回体（今年这都第几部了…
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
