被叫停的北京独立影像展最终在纽约“复活”
《没有电影的电影节》放映结束后的问答环节。左起分别是电影人黄骥、翻译Connie Ka、电影人王我、活动组织者史杰鹏、钱盈和谢枫
8月19日晚，纪录片《没有电影的电影节》在纽约哈林区梅索斯纪录片中心(Maysles Documentary Center)的影院进行了首映。这部反映去年夏天第11届北京独立影像展事件全貌的作品，由众多艺术家、独立电影人、活动组织者和参与者所提供的影像素材共同组成，电影人王我进行剪辑整理，直到放映当天才匆匆完成最后的调试。其成片时间距离去年的事件发生刚好相隔一年。
这也是题为“边缘影像：2012-14北京独立影像展最佳作品”系列展映活动中的第10场放映。刚过去的8月20日，纽约亚洲协会中展映了组织者之一的史杰鹏和Libbie Cohn合作的影片《人民公园》。至此，这次持续时长1个多月的活动已经过半，剩下的8场放映将在纽约亚洲协会、美国华人博物馆和Union Docs等处陆续举行，直到9月13日。
活动的三位组织者钱盈(Karin Chien)、谢枫(Shelly Kraicer)和史杰鹏(J. P.Sniadecki)各自分别有着制片人、影评人和导演的身份，他们对独立电影，尤其是中国的独立电影有着长期的观察、研究和参与。在去年8月北京独立影像展被叫停之后，他们立即打算将这些影片带来纽约以示支持和声援。此外，三人还在今年7月7日发起网络筹款，在短短一个月内，活动共收到264位支持者总计近1.45万美元的款项，以用于邀请部分独立电影人来纽约参加放映的路费，以及活动相关宣传品的印刷制作等费用。
北京独立影像展由栗宪庭电影基金主办，创始于2006年，近年来已发展成为中国一个较具影响力的独立影像展，但该影像展的发展也吸引了当局的注意。2012年，在宋庄举行的独立影像展在开幕仅3小时后便被当局拉闸断电，观众被驱散。去年，影像展仍然举行，但在开幕前夕被当局叫停，之后其宋庄的办公所在地遭到断水断电，执法者强行进入带走了电脑、文件和电影资料，甚至在交涉中发生了肢体冲撞等一系列事件。这其中牵涉到自由表达、政府审查和公共活动的组织等敏感问题，因而难以避免地陷入重重纷争之中。
在去年北京独立影像展被迫中断后，北京电影学院教授郝建在接受采访时表示，这就像哈维尔所说的“后极权社会由恐惧感维持”：“在我看来，中国官方统治者也是处在极度的恐惧状态中……它对任何的风吹草动，对任何人群的聚集都是心怀恐惧，因为它不知道这些人会做什么、说什么。拿官方的话来说就是‘要将其扼杀在萌芽中’。” 因此“被禁作品”、“中国不想让你看到的电影”等措辞，自然成为了大部分当地媒体对此次展映进行报道的标题。
尽管与第11届北京独立影像展被叫停的事件密切相关，这次纽约的展映却并非对前者的直接挪移或复制，在北京独立影像展艺术总监王宏伟的建议之下，精选了过去三年参展过的优秀作品。除了艾未未的《平安乐清》、胡杰的《星火》等政治类题材，还包括了大量的纪录片(如邹雪平的《吃饱的村子》等)、实验艺术电影(如陈轴的《我不不不是陈轴》等)、女性导演作品(如文慧的《听三奶奶讲过去的故事》等)和动画短片(如白斌的《猎人与骷髅怪》等)等多种形式和门类。在全部29部参展影片中，有至少10部在此前获得过各类奖项，确实可谓中国独立电影中的“最佳作品”，也向纽约的观众提供了一次较为全面的呈现。
组织者之一的谢枫表示：“我最初对作品的选择并不完全出于政治因素的考虑，而是因为这些作品本身用特别的方式展现出了中国艺术家和电影人们非常美妙的创造力，他们用作品呼应了当下快速变化的中国。”“新的艺术形式”，而非政治题材的表达，是谢枫从这些中国电影中所看到的最大闪光点。《纽约时报》的文章也认为，许多体制外的创作“并不一定涉及到政府认为的敏感话题”。
电影导演史杰鹏有两部自己的创作也在这次展映之中。其中2013年的《玉门》与中国电影人黄香、徐若涛合作，作品介于真实和虚构之间的影像语言使其夺得了当年影像展的实验创新奖。史杰鹏仍然记得自己2008年初到北京的感受：“我当时觉得就像是找到了自己的家人和归属。这些中国独立电影人并不受到商业的驱动，也不是为了个人的安全感而进行创作，他们是在探索。”
王我则谈到了影像展在跨文化交流方面的贡献：“有一点很好就是影像展常设有其他国家作品展映的单元，例如意大利、比利时、日本等等。影展的工作人员会很专业地翻译字幕，包括很多像是非洲或菲律宾等小语种地区的电影。平时看到的机会就少，也很少人去做这方面的工作。”文化的交流，或许正是北京独立影像展以及此次纽约展映等活动所希望促成和坚持的。
独立电影遭到边缘化或是排挤并非只在中国发生。谢枫坦言东西方各有其艰辛之处：“在东方有政治审查，西方则是商业审查。拿中国来举例，与功夫片或是章子怡等明星参演的电影相比，成本低、预算紧的独立电影作品更难有机会在除了艺术节之外的活动上被看见。”
尽管受众少，但独立电影在许多国家都有各自的推广渠道和发布平台。艺术院线是较为常见的专门机构之一。而与美术馆进行协作也渐渐成为一种更加有效的方式：纽约的影像博物馆(Museum of the Moving Image)就在今年4月举行了台湾导演蔡明亮作品的专题展，用博物馆的眼光和策展补充了影院的语境，也将艺术电影带给更多观众。
或许，独立电影在今天的遭遇也只是进程中的一个必经阶段。人们对陌生事物的排斥与否定也是独立电影发展过程中的瓶颈之一。在《没有电影的电影节》一片中，影像展主办者和电影基金创始人栗宪庭对着镜头聊到自己过往的经历：80年代时抽象艺术曾经一度被视为禁忌，后来大家才慢慢接受;之后当代艺术又成了禁忌，可现在也都为人所熟悉了。说起未来的计划，钱盈表示接下来的6个月将带着这些中国独立电影在北美进行巡展。而在宋庄，第12届北京独立影像展开幕在即。
最后结局出人意料。影片不是简单地将男性气质与女性气质对立起来去讲一个娘娘腔与牛仔的对比，更多的是两种力的相互拉扯，彼此阉割，最后的胜利代表的是导演的态度。在极其克制的镜头语言下，立意反而被拔得很高。整个结构很巧妙，许多细节很有深意。
大师之作！风轻云淡的西部牛仔生活里，涌动着经久压抑的情愫，更暗藏着杀人于无形的复仇。卷福的死可悲又可叹，对旧爱的隐忍，对新爱的忘我，被世俗的男子气概遮掩得令人心酸。他对男孩一厢情愿的爱，竟换来早有预谋的一场不见血光的杀戮，真是令人扼腕。男孩结尾的微笑，令人毛骨悚然，堪称今年最恐怖的电影镜头。对旧爱刻骨铭心的记忆，对新人糊涂地爱与付出，都是执念和癫狂，这样的犬之力终将走向毁灭。
控制力太好了，静水深流，不着痕迹，女导演结构西部男性，下手又准又狠，后劲极大。
“求你救我的灵魂脱离刀剑，救我的生命脱离犬类。”外表彪悍刻薄的大舅子，内里是个温柔容易被感动的同性恋者。外表gay里gay气喜欢做手工花朵的医学生弟弟，杀人不用刀剑，无声又无息。
配乐很好，镜头很好，剪辑干净利落，两处性张力爆表。但是具体整个到底多么好我也没太感觉出来…在众多2021年度评选之中这部都是名列前茅，更是感觉有点过誉…
表面看似柔弱的Peter实际上冷漠无情，Phil虽然外表冷酷不羁内心却愿意为了喜欢的人付出至极，极度克制与极度的张力，以为是另一部《断背山》，其实却是一个复仇故事。
整体感觉太拖了，能感觉到一些东西，但感觉藏的又太隐晦了
01:59:50-02:00:07特写了钦定版圣经（King James Version of the Bible, KJV）中的《诗篇》Psalm 22:16/17/18/19/20，其中Psalm 22:20即“Deliver my soul from the sword; my darling from the power of the dog”是本片唯一一次点题，Psalm 22:16即“For dogs have compassed me: the assembly of the wicked have inclosed me: they pierced my hands and my feet.”则清晰地解释了the dog即the wicked（恶人）。
【4星】第一部明年冲奥颁奖季的热门作品，这部的光彩依然聚焦在导演简•坎皮恩个人上（而不是演员），她真的有一种创造特定氛围的魔力，压迫的束缚感、苟喘的假面感、秘密的抑制感、只能一点一点把自己向他人打开的释然无助感，将女性的细腻融入进粗犷的硬朗中，却是用非常隐蔽“含蓄”的方式一丝丝呈现出来，让人随着她华柔的光影，沉浸在她那独一份的魔力之中。
被画面和声音吸引，无H可放心观看
年度最佳。不自禁地和CMBYN相比，窃以为这片更加克制和隽永。视角不仅来自于一方，更来自于两个看似无交叉却终将交融的维度。很多角度都非常学院派，会是奥斯卡的大热。
用力过猛。全程铺垫暗示，节奏慢到睡着。Greenwood老师真的很适合做这种暗涌张力电影的配乐
抛开小说原著独立来看，《犬之力》整体的镜头语言非常克制，导演简·坎皮恩用尽可能内敛的方式呈现了一个并不复杂的故事。西部的荒原又一次成为了一种叙事语境，在这个广袤而又封闭的世界之中，人们的行为动机似乎变得不那么难以理解了。性压抑成为暗流之下缓缓涌动的源头，在极度平缓极具耐心的故事之下，《犬之力》以高明的做减法的方式，留给了观众一片模糊和暧昧的地带。
你终将被你所爱之物杀死。风景绝美而风云变幻，节奏在缓慢绵长中剑拔弩张，情感在压抑与肆虐中撕扯。。。人物的外在表现和内心性格里呈现出巨大的反差，最后效果很棒，一切尽在不言中。
《犬之力》中首先呈现了一个男性化的形象，他过剩的大男子主义来源于西部影片的类型神话，属于一种从约翰·福特/约翰·韦恩到PTA的动态谱系。坎皮恩的目的在于通过影片中女性化的暗流将其消解，其策略是引入古典好莱坞中感伤主义-硬派主义的张力，比起1925年的西部更像是1945年的纽约或芝加哥。然而无论演技多么逼真，只要Phil的演员是本尼迪克特·康伯巴奇，一切故事走向都会被剧透，在影片中，他作为明星的人物形象被表述为“本真的自我”，通过与镜像般的，瘦弱而恋母的Peter的相遇而开启，这是一个驯化=死亡的故事，影片不断探寻着主人公最为私密的一面，只有这种方法才能将其消灭。《犬》不是典型的LGBT，而是一个异性恋的，女性反向凝视之下的耽美故事，女性以目光在场，正如同主流好莱坞中男性的存在方式。
8.5/10。①普遍崆峒的1920s西部美国：崆峒的深柜牧场主男主性格古怪而暴躁，他爱上了名义上的侄子（也是gay，但并无血缘关系，性格阴柔），同时他因厌女而各种霸凌侄子的母亲，于是为了复仇，恋母的侄子利用男主对他的爱谋杀了男主。②一种「压抑而激烈」（对应了文本上男主「被压抑着却又汹涌欲出」的情欲）的氛围的营造：表意有力的精美而高水平摄影（色彩/光影/构图/置景/等）；缓慢克制的叙事与表演节奏；经常只说半句的台词（缺点是这会导致形式与内容的对位点不够清晰）；「情绪克制的画面+充满紧张感的配乐」的各种片段。③几段情欲段落处理（剪辑配乐调度等）地很好很贴合②说过的气质。
拍得既残忍又极其克制，细腻别致，也许有新的男性气质在暗中慢慢浮现，但我觉得始终没有跳出传统刻板人设上。
拍得既残忍又极其克制，细腻别致，也许有新的男性气质在暗中慢慢浮现，但我觉得始终没有跳出传统刻板人设上。
大师之作！风轻云淡的西部牛仔生活里，涌动着经久压抑的情愫，更暗藏着杀人于无形的复仇。卷福的死可悲又可叹，对旧爱的隐忍，对新爱的忘我，被世俗的男子气概遮掩得令人心酸。他对男孩一厢情愿的爱，竟换来早有预谋的一场不见血光的杀戮，真是令人扼腕。男孩结尾的微笑，令人毛骨悚然，堪称今年最恐怖的电影镜头。对旧爱刻骨铭心的记忆，对新人糊涂地爱与付出，都是执念和癫狂，这样的犬之力终将走向毁灭。
不排除有很多电影是追求状态和情感的细腻，但是过分摈弃掉情节上的合理性或过分的不讲好故事，反倒不会留下电影的余韵，而会使状态和情感不能准确的与观众达到共鸣。母亲嫁过来以后的状态，儿子莫名起的杀心，太不能自圆其说了。也许其本身是带有一定的突破和先锋在里面的，需要好好消化。其实暂时还是不知道怎么评价此作，也许去温习一下导演金棕榈前作才能更好的去理解？
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
