这就是为什么禁止堕胎是最愚蠢的政策:它只会把堕胎逼到地下进行,但永远会有女性赌上性命去做。“连坐法”(惩罚堕胎者的同时也惩罚帮助者、实施者)更会将女性逼上绝路,让她不得不站在爱人、朋友,以及医生、老师等身份的对面。电影的拍摄方式几乎是逼迫着观众与主角共视线、共体验、共情,非常“暴力”和强烈,威尼斯电影节放映时听说有评委觉得“感到恶心”。我觉得这是它很成功的地方——科技还不能让男人怀孕,但是电影有让所有人感受女性的痛苦的潜力,这是一种电影院式众生平等。当然,我很好奇男性观众到底是什么反应……
同题材类型中不算出类拔萃也无颠覆性,都是老生常谈的调子,倒是想起于佩尔在《女人韵事》中饰演的因为帮人非法堕胎而被判死刑的家庭主妇。
“正发生”、文学系政治系
电影之下的故事即使相隔近六十年,但所有关于此的抗争、影视化改编与法理思辩都在持续不变地上演着;既是持续不断的讯息传达,也是探究绝境之下所面对的挑战与来自周遭、近乎窒息的“系统性恐惧”。与昨天刚刚完成的《珍妮热线》,是行进在截然不同的方向;所以即使层出不穷,每个故事都拥有独特的意义。以数个时间线划分的故事简单、直接并且指向震撼画面所造成的耸动,可以说文学、大学以及对话之中的政论些微陈词滥调,但它也拥有了自己的声量。
“谁会管你有没有心情,我们可以只做那些我们想做的事情吗?”
【3】狭小的视野和浅焦总能让太多东西变得不可信,所谓的在场感只是谎言。但好在触及到了身体,状态生动,相应的产生了联觉性,苦痛和言语由此发散,不至于沦为无头苍蝇。
432将氤氲在空气中的窒息感、对时政语境的拿捏推到顶峰后,同题材玩再多摄影的花样,也难免落入“弱叙事,重刺激”的圈套。这部的窄画幅特写和浅焦跟拍,很多时候让人想到《索尔之子》,包括主人公不合时宜的执拗:驱使Anne堕胎的除了禁令,更多还有对文学(救赎)的渴望。这在任何性别思维僵化的年份,都是何其孤倔又悲剧性的坚持,做深蹲流产时用来负重的书本,也就顺势成了压垮精神防线的稻草,与结尾相映衬。在零星的亮点褪去后,余下的只能说是过于单薄,且难搅动起更绵久的后劲。
很稳的叙述,冷静如用日记里记录的笔触,详尽且私人,将状态娓娓道来,将苦难直接剖白。
「女性疾病」。
「女性疾病」。
C / 选择身体化与生动化来舍弃历史感未必是好的选择,尤其是同题材作品不少的当下。即便没有那些“切肤之痛”,「女人韵事」也可以摄人心魄。
电影之下的故事即使相隔近六十年,但所有关于此的抗争、影视化改编与法理思辩都在持续不变地上演着;既是持续不断的讯息传达,也是探究绝境之下所面对的挑战与来自周遭、近乎窒息的“系统性恐惧”。与昨天刚刚完成的《珍妮热线》,是行进在截然不同的方向;所以即使层出不穷,每个故事都拥有独特的意义。以数个时间线划分的故事简单、直接并且指向震撼画面所造成的耸动,可以说文学、大学以及对话之中的政论些微陈词滥调,但它也拥有了自己的声量。
看到身心都会痛的电影。如果没有合法安全堕胎的途径,一个没有犯任何错误、只是因为所谓可笑的命运的偶然和随机波动的一个概率,就要在切断人生的希望和冒着生命危险非法堕胎之间做出选择。这过程中女性承受的生理和心理恐惧,肉体和精神的疼痛,那种带着随时可能会死、得并发症也在所不惜的决心,鼓起勇气让自己或医生将冰冷、细长又尖锐器物插进阴道的决心,那些说着pro-life的男人完全不了解,也不想理解。
基调比想象中轻盈,故事讲述及镜头语言也更偏向描绘安妮的个人感受,不过这时候在美国上映真是过于应景。给我最大的感慨竟然是她那两个好朋友,发现怀孕之后居然直接形同陌路了上课都不要坐一起,虽然人之常情但直接搞到女主面对有爱的父母及并不糟糕的物质生活却依旧孤立无援,这某种意义上比432还要绝望
摄影机一刻不离地抓紧人物 在特写和跟拍中描摹出人物轮廓 不再对前因后果做出一些赘述 而是直奔主题地聚焦于事件的整个过程 甚至以固定机位下直观还原出的疼痛来反馈给观众 其实是蛮感性的女性视角 哪怕背景设置于压抑黑暗的年代 最后仍然落脚至文学去有力地给予希望
海浪的晃动。清透单调的高频打击乐声和逐渐降调的钢琴单音按键。干冷的流水记录式叙述。好直白的疼。
身体的物理痛感和心理状态的焦灼在我的感受里是同样程度的呈现,甚至焦灼所根植的社会语境的搭建用了更长的篇幅,我很能代入。这份焦灼来自于文学的梦想、家人的期望,以性别为变量,这一切就要更沉重一点,包括性快感的获得:1940年代的乡村,避孕药发明以前,且堕胎被严格禁止的情况下,对女性来说,性行为很难仅仅伴随快感,而往往混杂着怀孕的恐惧以及随时而来的有限的自由自主生活的中断、教育的终止,或者牢狱之灾甚至死亡之威胁,似乎留给女性的选择就只有压抑自己的欲望,甚至不自觉成为禁欲生活方式的卫道夫。因此即使在发现怀孕以后,女主角的焦灼里没有后悔这一重情绪,大概也可以是一种带有自毁意味的报复?我绝不压抑。而在今天,反堕胎法案的通过是「正发生」的事实。
堕胎仍然违法的年代里一个女大学生的斗争。情绪的压抑紧张控制得非常好,那种压抑感真的能传递到整个放映厅。把正反打基本上换成要么是全景要么是聚焦一个人其他人是画外音,增强了镜头感染力。一部精准、动人、在当下十分必要的电影。
如果沈腾孤独留在月球也许会更好。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved