李不悔刚出生就被母亲带到美国，从小在美国长大，从来没有见过自己的爸爸。他从小就生长在一个没有父亲的单亲家庭，和妈妈李雯相依为命，无数次搬家以及别人的欺负，他非常渴望见到自己的爸爸，不过听妈妈提起过父亲在中国是一个拳击手，所以，在不悔的印象中，父亲就是一个中国拳王，这种想法一直在他脑子里伴随她长大。在美国的生活环境以及家庭环境也让不悔自身沾染了一些坏毛病，以至于几次被学校开除。突然一次假期，母亲李雯让不悔回中国见自己的父亲，不悔带着疑问一个人来到北京，来见自己的父亲。来到北京，不悔住在自己的舅舅家，见到了从来没见过的表哥壮壮，并且和表哥找到了很多共同爱好，很快成为了好朋友，壮壮带着不悔打篮球，带着不悔认识自己的女朋友闹闹还有闹闹的姐妹青柚，不悔很快和这几个年轻人成为了朋友，并且一眼看到青柚就喜欢上了青柚。方立伟是一个退役了的拳击手，现在在一个拳击学校打扫卫生，却经常到拳击馆看拳手们打拳，也正是因为如此经常被保安头抓住自己的小辫子，受欺负。舅舅带着不悔来到父亲家，却看到一个比父亲年龄要小好多的女人，才知道原来是爸爸又有了家庭，娶了一个农村来女人。舅舅带着不悔来到拳击馆，不悔终于见到了自己从来没有见过的父亲方立伟，没想到，自己印象中高大威猛，中国拳王的爸爸却是一个瘦弱的苍老的小老头，不悔见到父亲，不知道心里是什么滋味。也没有去主动和爸爸相认。一直没有见过儿子的方立伟见到了自己的儿子，他实在是太想自己的儿子了，但是二十年了，方立伟怎样苦苦哀求哀求，都没能见到自己的儿子，他心里已经麻木了。这次看见了自己的儿子，并且听不悔舅舅说要让自己负起作为一个父亲的责任。方立伟心里压了二十年了恨终于又爆发出来了，方立伟虽然想念自己的儿子，但是二十年没有见过儿子的他早已经将这份对儿子的想念转化成为了对李家的恨。方立伟也不打算去和这个突然冒出来的儿子相认，因为他也不想让自己的儿子看见自己这副样子。不悔见到自己的父亲后，心里非常的矛盾，见到眼前的这个小老头就是自己的父亲，他怎么样也不能和自己心目中高大威猛的拳王联系起来。在一次和青柚的单独约会时，不悔接到了舅舅的电话，要让不悔赶紧回家，回到舅舅家，不悔终于知道了母亲为什么突然让自己回到中国来和自己的父亲相认，原来是母亲已经查出来得了癌症，并且是晚期，母亲是让自己回中国，见见父亲，和父亲照一张合影。并且希望不悔能够和自己的父亲生活在一起，也让方立伟尽到一个做父亲的责任。不悔知道母亲还有15天的时间，不悔连夜和舅舅去找方立伟，正好碰到方立伟在拳击馆受保安头的欺负，不悔看到自己的父亲受人欺负，终于心中的怒火爆发了，打了保安头，保安头挥手打不悔，方立伟也终于爆发了，父子两人把保安头狠狠的打了一顿，父子两个也被抓进了派出所拘留。两人在派出所里关了一夜，在这一夜里，不悔说出了自己有多么希望自己能够有父亲，有一个能让自己骄傲的父亲，也说出了母亲得病的消息，方立伟看到哭得伤心的儿子，心里面的恨全然消失，抱住了蜷缩在角落里的儿子，父子俩的隔膜似乎要被冲破了。不悔的母亲李雯去世了，不悔准备回中国来生活，面对着新的生活，面对着自己的父亲，面对新朋友，不悔成熟了许多，他要去接受这个父亲，方立伟也要去接受这个儿子。
利用谈话的层层递进直抵人心。我好喜欢zoom in啊哈哈哈！
【A】在第一个故事中，滨口龙介用四十分钟的容量展现了一个近乎完美的三幕剧，以空间填充（车厢-公司-咖啡厅），也以空间划分（有趣的是几乎全部以美子的出走来牵引出下一幕）。第二个故事在大跨度的时间中产生裂痕，能量几乎全部集中于教授的办公室，门扉的开合也成了空间母题，环境音的侵入却带来另一种更加私密的情欲空间。第三个故事绝对的超五星级别，真正切题“偶然与想象”的段落，正反打中再度注视角色的中轴，并通过扮演与已被改写的记忆和解。前两段的空间基本都是伴随时间跳跃的刻意递进，但第三段却利用地标的首尾呼应真正达成了剧作上的偶然，也带来了最轻盈的结尾。当观众需要更加深刻的转折时，滨口龙介让视野推进，待画外演员重回位置时再拉出，多么诙谐的魔法时刻！
感觉贾玲给自己拍了一个好妈妈来治愈自己，其实真的妈妈就是那个回头说“你怎么从来让我这么失望”的妈妈吧。到后面几乎有种报复的快感，“我长成这么丑这么没用的女儿了，你快看，你看你死了我就拍一个我想要的你来取代你，我终于可以彻底操控你，想让你多爱我就多爱我了，妈妈”
导演也心知肚明，懂得排序，前两个故事多少无病呻吟，但最后一篇真挚饱满。一剂良药，抚慰世上追悔的心。
被偶然撕裂的，让想象来缝合。第一话洪氏附体；第二话深重的宿命感有最大的回味空间；第三话互相承接记忆的失重填补彼此心里的缺口最为动人，又因这缺口与我的缺口链接，在她们的重新告白与名字唤醒中，我也得以置身“想象”获得短暂的模拟慰藉。二与三的剧作有魔法。9/10
魔法互文
4.5，1>3>2（第二部分的重聚没有产生延伸，似乎缺少意义）。话语的谜题，滨口在局部的多义性最终都会倾向祛魅，因此是简单、大气的，绝非洪一般精密，观看的趣味在于对表演气质的体会，最后的重演从形式上抵达了这一核心，为她或为观众表演是一致的，因此多义是统一的。
最后那一张照片，清晰肯定的记录了这个世界的一瞬。那一刻美子的心应该是明白的。
其实不如《夜以继日》喜欢。但是滨口还是把女性那种「无法操控的情绪涌动和无法定义的欲望之争」，以及「人与人之间散漫而亲密、随时会消失的关系」拍得好好，最后突出的还是滨口电影里那个「永恒的无常」这个命题。
在偶然的机遇下讲述无聊的故事，只沉浸在自己的幻想里是无法传达给观众的吧。
三星半。因为全程叨逼叨让人生出还不如去看小说的烦躁感，但三场对话又如侯麦般精妙，让人觉得美好，动人，讽刺，乃至惊心动魄。
尽管已经被剧透的七七八八，还是忍不住看哭，在影院只能偷偷抹泪好憋屈。
像是抓住了生命中回过头来发现改写了人生走向、宛如命运呼唤的「有一点不对劲」的偶然瞬间的特写表现。偶然赋予故事张力，而想象让故事和情绪的血肉更丰满。与生活中完全不同密集的对话走向好似展开的内心，人性那一击即溃的弱点一览无余，却叫脆弱的人类（我）极度共情。第二个故事最有冲击力最好，「门打开着就好」的隐喻灵巧轻盈。第三个故事太像话剧，不断兜转太刻意了些，但女主喊出了我心中的话。第一个故事普通了些但视觉设计最好，出租车上随着流动的街景起伏而展开的对话，女主过于狡黠无辜，却又惊人漂亮。
从要拼命成为厂里第一个买电视机的人，到子女被大学录取大请客，席上明争暗扛，到最后悲伤的高潮之一，自己开上跑车了而身边虚席。挺没趣的立意。大过年的还要这么比，也是堵心。最有所感的一场是厂里文艺演出时沈腾扮丑上台，观众却全无反应。挺真实的场景，彼时人活得刻板憋屈，但却也板正。此时彼时，各有各的可怜。
4. Credit。閱讀空氣並販賣空氣的魔法師
是魔法吧。和不羁讨《欢乐时光》时我说是女性生活，他说是两性关系。在1和2里，好像看见了关系的张力橡皮筋被冷静又混乱的对话拉到最满。part3我反而不太行。
真好啊。時間にゆっくり殺されて行く。（甲斐翔真好可）
滨口龙介逐渐在开创一种新的语言，未来的大师影像不再属于曾经那些瑰丽的史诗，或许会属于结构，滨口呈现了一个个bad romance，情节全靠偶然驱动，想象却构成结果，这种言不由衷的主观意图昭示着滨口创作上的情绪化，却又不失结构对仗的层次美。但总体上不如《欢乐时光》大体量带来的充实，长对话就是要看5个小时那么长的，不然就太不尽兴了，基本上是欢乐时光和夜以继日的一次中和。
《魔法（比魔法更不真切）》《开着的门》《再来一次》。好像短篇小说啊，甚至都可以想象文字印在纸张上。第二个故事，好希望邮件收件人写对啊，原本是一个多么温暖的故事。“我不知道你的人生里发生了什么，但如果你周围的人让你觉得自己一文不值，不妨勇敢反击，统治者试图控制你时，不妨大胆拒绝，去拥抱只有你自己知道的专属于自己的价值。单枪匹马是很痛苦，不过你必须这样做，因为只有做到这一点我们才有可能在某个瞬间和某个人，产生奇迹般的共鸣，但如果没有人做自己，它就肯定不会发生。”最后一个故事好感动，错认但是相互代入，解开彼此的心结，真好啊。
推拉虚实
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
